नारियल के पेड़ हमेशा इशारा कर देते थे, बशर्ते आप ध्यान दें। दमघोंटू और जड़ कर देने वाली मद्रास की दोपहरें निरंतर काँव काँव करने वाले कव्वों और सरसराती हवा को भी चुप कराने का माद्दा रखते थे। लेकिन लगभग 3 और 4 बजे के आसपास कुछ क्षणों के लिए आप ताड़ के पत्तों को उदासीन भाव से हिलता डुलता देख सकते थे। आप इसी का इंतजार करते रहते थे, यही वह प्रामाणिक संकेत हुआ करता था जो बताता था कि अब समुद्री हवा बहने लगी है और यही राहत लेकर आएगी। वरना तो शहर  को दिन भर के इंतज़ार के बाद अपनी पूरी गर्मी को संध्या आकाश में प्रवाहित करना होगा। यह 1960 और 70 के प्रारम्भिक वर्षों का दशक था। मरीना बीच  के दक्षिणी छोर पर महात्मा गांधी की मूर्ति हुआ करती थी जिसके …